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ଧିନେଇ ନଭ କୂଳରେ ଗୀଟିଏ । ନୀ ତା'ର ପାଇକଯମୁନା | ଏହି ଗୀରେ 
ଗୋଟିଏ ବହିଘର ଅଲା । ଗୀଁରେ ଦୁଇଜଣ ବୁତା ବତ ଏହାକୁ ଖୋଲିଥୂଲେ | ଦୁହେଁ 
ଥିଲେ ଏହି ଗାଚ ପିଲା । ଗୀ ପାଠଶାଳାଚେ ସେମାନେ ପାଠ ପଢିଥ୍ଲେ | ଅଧ୍କା 
ପଢିବା ପାଇଁ ଦୁହେଁ ବୋଇରାଣି ଗଲେ | ବୁଢା ଅଧୂକା ପତି ଚାଜିରୀ କଲେ। ବୁଢ 
ବି ପାଠ ପଢି ଚାଜିଚୀ କଲେ | ଏଥର ଜିଏ କୁଆତେ ଚାଲିଗଲେ । ବାହା ହୋଇ 


ପିଲା ଛୁଆକୁ ନେଇ ଚହିଲେ। ଜିଛୁ ସେମାନକ ଭିତରେ ପତିବା ବେଳର ସାଙଂ 
ସମର୍କ ରହିଥୂଲା। 


ପ୍ରତି ବତି ମେଳା ମଉଛବ ବେଳେ ମେନାନେ ଗୀରେ ଏକାଠି ହେଉଥ୍‌ଲେ। 
ଥରେ ଦଶହରାରେ ଦୁହେଁ ଗୀରେ ପହ ଥାଛି । ଦିନେ ସକାଳେ ଦୁହେଁ ବସି ଦୁଃଖ 
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ମୁଖ ହେଉଥାଛ। ଏବେ ହେଁ ବୁଢା ବୁଢୀ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି | ଜାଲିଚ ଗୀ, ଜାଲିର 
ଲି ମି 


ପିଲା, ଆଜିର ମମୟ,..... ଏମିତି କେତେ କଥା ଚାଲିଲା! । ଦୁହେଁ ଯାହା କିଛି ନୂଆ 
କାମ କରିଥଲେ, ସେ ବିଷୟରେ କୁହା କୁହି ହେଲେ । ବୁଢୀ କହିଲେ - ଗୀରେ 
ବହିଘରଟିଏ କଲେ କିମିତି ହୁଅନା ? 


ବୁତାଙ୍କ ମନକୁ ବି କଥାଟା ପାଇଲା | ଗୀର ଲୋଜେ, ବିଶେଷ କରି ପିଲା ଓ 
ମହିଳାମାନେ, ଏଥ୍‌ରୁ ବେଶ୍‌ ସୁବିଧା ପାଆ୍ତେ। ବହିରୁ ସେମାନେ ଦୁନିଆର ଦେଖା 
ଅଦେଖା କେତେ କଥା ଜାଣିବେ । ସେ ସବୁକୁ ସେମାନେ ନିଜର ଜୀବନ ଓ ଚଳଣି 
ସହ ତୁଳନା କରିବେ । କାମ ଓ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ନୂଆ ନୂଆ ଧାରଣା ପାଇବେ | 


ନୂଆ ନୂଆ ସପନ ଦେଖ୍‌ ପାରିବେ | ଜୀବନରେ ଖୁସି, ସୁଖ ଓ ଆଶା ଦେଖ୍‌ 
ପାରିବେ । ସେମାନକର ନିଜ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସାହସ ବଢ଼ି ପାରିବ । ସେମାନେ ଆଉ 
କାହା ପଛରେ ଧାରଁବେନି | ନିଜ ନିଜ ରଚିର ବାଟ ସବୁ ଖୋଜି ପାରିବେ । ପ୍ରତି 
ଲୋକ ସ୍ଵାଧୀନତାର ହସ ହସି ପାରିବ । ଗୀଟା ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଉଧେଇ ଚାଲିବ 
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ବହି ମାଧ୍ୟମରେ କ'ଣ କ'ଣ ହୋଇ ପାରିବ, ତା'ର ସୀମା କାହିଁ ? ସେଦିନ 
କଥାଟା ବି ଲମ୍ବି ଚାଲିଲା । ବହିକୁ ନେଇ ଆଶା, ଖୁସି ଓ ସପନ ବି ସେତିକି ବଢିଲା । 


ବେଳ ବେଶ୍‌ ଗଡି ଯାଇଥାଏ ! ଏଥର ସେମାନେ ଉଠିଲେ | ଠିକ୍‌ କଲେ ଦୁହୈଁ ମିଶି 
ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ବହି ଏକାଠି ଜରିବେ । 


ଦୁହଁିକ ଆଶା ଯେତିକି, ଉସ୍‌ାହ ବି ସେତିକି ଥୁଲା । ଦୁହେଁ ଲାଗି ପଡିଲେ | 
ନିଜେ ଲାଗିବା ସାଙ୍ଗକୁ ସାଙ୍ଗ ସାଥଙ୍କୁ ବି କହିଲେ । ମାଗିବାରୁ କେହି କେହି କିଛି ବହି 
ବି ଦାନ କଲେ । ବରଷକର ଚେଙ୍ଗାରୁ ଭଲ ଫଳ ମିଳିଲା । ତା'ପର ଦଶହରା 
ଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଦୁହେଁ ମିଶି ଛଅଶହ ବୟାଅଶୀଟି ବହି ଏଜାଠି କରି 
ସାରିଥୂଲେ ! ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ କେତେ ରକମର ବହି । ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ବସି ବହି ସବୁକୁ 


ଓଲଟାଇଲେ | ତାଙ୍କ ଖୁସି କହିଲେ ନ ସରେ । 


ଦଶହରା ଦିନ ଗାରେ ସଭାଟିଏ ବସିଲା । ଗାଁର ସଭିଏଁ ଆସିଲେ । ବୁଢା, 


ବୁଢୀ ବହିର ମହିମା ଗାଇ ଚାଲିଲେ ! ଗୀ ଲୋକ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ବହି ସବୁକୁ 
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ଦିନଜ ପାଇଁ ଗୀର ଦୁଇଜଣ ବତେଇ ବହିଥାଜ ବନେଇବାରେ ଲାଗି 
ପତିଲେ । ଉପର ବେଳା ଚହିଗୁଡିକୁ ବିଷୟ ଅନୁସାରେ ବାଣ୍ଟି ଦିଆଗନଳ! | ଗଛଲତା, 
ଆଜାଶ, ମରିଷ, ସମାଜ, ପାଠଶାଠ, ଖାଦୟ, ଯାନ ବାହାନ, ଚେ।ରେଡ, ଟାଷ, 
ଆଚାର, ଜୀଚନ, ପୁରାଣ,..... ଏମିତି ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ । ବୁତା, ବୁତୀ ଲାଗି ପଡି 
ବହିଗୁଡିକୁ ଚିତୟ ଅନୁସାଚେ ସଜାଟିଲେ । ତାକର ଜାମ ୨ତେଖ୍ଳେ ଲାଗୁଥଳା 
ଯେପରି ସେମାନ ନିଜର ଘରଟିକୁ ହିଁ ସଜାଡୁଛଛି ! କାମ ସରିଲା ବେଳକୁ ଚାତି 
ହେବାନୁ ବସିଲାଣି । ଥକା ଦେହରେ ପକା ସପନ ଧରି ଦୁହେଁ ଯେ ଯା' ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ। 

ତା' ପଚଦିନ ବହିଘଟ ଖେୋଳାଗଲା। | ଚୁତା, ନଢୀ ମିଶି ଦିନ ମାଚ ବୁଝାଇ 
ଚାଲିଲେ । ଗାଚ ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ପହଲେ ବି ମେମାନେ ତାଙ୍କୁ ବହି ବିଷୟରେ 
କହିଲେ | ଅମୁଜ ବହିରେ ଅମୁକ ବିଷୟ, ମମୁଜ ବହିରେ ମମୁକ ଲେଖା, ..... | 
ଉପରଚ ବେଳାଳକୁ ଦୁହିକର ତଣ୍ଟି ବସି ଯାଇଥାଏ । ତଥାପି ସେମାନେ କହି ଚାଲିଥୂଲେ । 
ତାକ ଜଥା ଅଧ! ଅଧ ଶୁଦୁଥୂଳା | ବାଜି ଅଧାକ ତାକ ହାତ ହଲା ଓ ମୁହଁ ଭୀରୁ 


ଠରଉରାଚବାଳକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା 


କ ଭିତରେ ଗାର ଅଧ୍କାଂଶ ଘରୁ ଲୋକ ଆସିଥୂଲେ | ସେମାନେ ବୁଢା, 
ର କଥା ଶୁଣି ଥୂଲେ ଓ ବହିଗୁଡିକ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପକାଇଥ୍‌ଲେ | କିନୁ 
ଅଧ୍କାଂଶ ଆଖ୍‌ ବେଶ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ମନେ ହେଉଥଲା ! କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ଗୁଡାଏ 
ରଙ୍ଗୀନ ଛବି ଦେଖ୍‌ ପକାଇବାକୁ ସେମାନେ ଚାହୁଁ ଥୁଲେ | ସେମାନଙକଂ ପାଇଁ ବହି 
ଜିନିଷଟି ସେପରି କିଛି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ ନଥୂଲା । 


ଖାଇବା, ଖେଳିବା, ଖୁସି ମଉଜ କରିବାରେ ହିଁ ସେମାନକ ଆନନ୍ଦ ସୀମିତ 
ଥ୍ଲା। ବହି ଓଲଟାଇବା ତାକ ପାଇଁ ବିରକତିକର ଥୁଲା | ଯିଏ ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢିଥୂଲେ, 
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$ମମାନେ କେହି ବି ବହିଚ ମଜା ଜି ଉପକାର ଜାଣି ନଥୂଲେ | ସଲ ପାଠ ତାଙ୍କ 
` ଜି ମନନ୍ଧୁଆଁ ନ ଥୁଲା । ଘରର ଚାପରେ ହିଁ ସେମାନେ 
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ଆଜି ବି କଥାଟି ସେପଚି ଅଳା | ନ ଆସିଲେ କାଳେ ଜିଏ କ'ଣ କହିବେ, କି 
ଖରାପ ଭାଚିବେ। ଉପଚ ଠାଉରିଆ ଭାବେ ସେମାନେ ବୁଢା, ବୁଢୀ କାମର ପ୍ରଶଂଘା 
ବଚ ଜଲେ । ତେଣେ ବୁଢା, ବୁଢୀ ଳୋକକର ମନୋଭାବକୁ ଦେଖୁ ନଥାି | 
ସେମାନେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଲୋନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଚାଲିଥାଛି । ଏ ବହିରେ ଏଇଆ ଅଛି, 
ସେ ବହିରେ ସେଜ ୪. ପଛ | ତୁମେ ଏ ବହିଟି ପଢ, ତୁମ କାମ ପାଇଁ ଏ ବହିଟି 
ବଢିଆ ! ..... ଏ ୁନିଆଁରେ ଯିଏ ପାଦାକୁ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସବୁକୁ କେହି ଶୁଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଜିଜ ଚି୍ଧାର ମେଳ ଥାଏ ବା ଲାଭର ବାଟ ଥାଏ ସେଠାରେ ହିଁ 
ଣଲାକ ଜାନାନ୍ତି। ବାଟି ସମୟରେ ଆଲେ'ଚନା ସବୁ ଉପର ଠାଉରିଆ ହୁଏ ! 
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ସନ୍ଧ୍ଯା ଯାଏଁ ସେମାନେ 5 
ଖରାପ । ପୂରା ଥକି ଯାଚଥା ଛି । ନିଜଚ କଠିନ oe ଆ 
ପ୍ରଶଂସା ମିଶି ତାକ ଅନେକ ଆଶା ଦେଖ ଆଗକୁ ଗ 
ଫଳିଚାଚ ଆଶ ରଖ ଯିଏ ଯା' ଘ po | 


ଘଚକୁ ନଫା। ସୁଡୁଟ¦ ଚତ ମେ ଚହା ଘରଟକୁ ଚଳାଇବା ପାଇ ଗାନ ହେଲା! | 
4 ଟର 


ଚ 
ନିଜ କାମଟି ଟୁଲାଇଛନି ଉବି ଯିଏ ଯାହା ଜାଗାକୁ ଫେରିଗଲେ । ଗା 
ଟି ଫେରିବ 


ଲୋକମାନେ ଚି ଜାମଟ ପ୍ରଶଂମା କଲେ । ଫେଚିବା ବାଟରେ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା ହେଲା, ଚୁଟା ବୁତୀ ତାଙ୍କ ବହି ଘର-କଥା ବୁଝିବାକୁ କହିଲେ | ମଭିଏଁ ହଁ 
ଭରୁଥୂଲେ | 

ଚୀର ବାବୁଲି ଭ¦ଛ ଚହି ଘେ ରହିଲା । ସେ ଆଜି ବହି ଘର ଖୋଳିଲା! । 
ଗୀ ଲେ¦କମାନେ ବହି ପଡ଼ିବାକୁ ଆସିବେ | ବହି ସବୁ ହାତରୁ ହାତ ହୋଉ କେତେ 
ହାତ ହେବ | ତାକୁ ପୂର! ନଜର ରଖ୍ବାକୁ ହେବ | ମଉସା, ମାଉସଏୀମାନେ କେତେ 
ଅଳି କରି କହିଛି ତାକୁ - ଚହିର ଯତନ ନେବ | ମନ ଦେଇ ପଢିବ । ଆଲୋଚନା 
କରିବ। 


ଏଥର ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସମୟ ଆସିଯିବ ! ବାବୁଲି ଆଜି ସକାଳୁ ଉଠି 
କାମଦାମ ସାରି ତିଆର । ଘର ଦୁଆର ବି ଝଡା ଝଡି ସରିଛି। ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂରୁବ ଦିଗର 
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ଳକୁ ଉଠିଳେ ¦ ମୁଡ ଉପରକୁ ଉଠି ପରିମକୁ ତ ଳିଲେ | 
ର ବି ଦେଖା ନାହିଁ। ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବେଳ ବୁଡିଲା । ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ 
ଚଇତି ମଉସା ଆାସିଲେ । ସେ ଆଗଚୁ ଆସି ନଥୂଲେ । ପାଖ ଗୀକୁ ଯାଇଥୂଲେ | 
ତିଆଖାନା ଚୁଲି ଗଲା ଭଳି ସେ ଚହିଗୁତାଜ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ଘୂରାଇ ଆଣିଲେ | 
ସେତିଜିଚେ ଜାମ ଶେଷ । ଚାବୁଲି ଭାଇ ତାଙ୍କ ନୂଆ ପାଇ ବୁଢା ବୁଢ଼ୀକ ପରି 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେ ହା ଜଲା । ମରସା କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ବାବୁଲିର ପିଠିକୁ 
ଥାଯୁଡାଇ ଦେଲେ | ବୁଢା ବୁଢୀ ଭଲ କାମଟିଏ କରିଛି କହି ବାହାରି ଗଲେ ! 


ତା ପରଦିନ ବି ସେହି ଏକା ଅନୁଭୂତି । ଜଣେ ବି କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ। ଦିନ 
ପରେ ଦିନ ଗଡି ଚାଲିଲା । କିଛୁ ଲୋକକର ଦେଖା ନାହିଁ । ସପ୍ତାହକ ବେଳକୁ 
ବାବୁଲିର ମୁହଁ ପୂରା ଶୁଖ୍ଗଲା | ତା ମନ ମରିଗଲା | ତା'ର ବି ବହି ପଢିବା ପ୍ରତି 
ବିଶେଷ ରଚି ନଥୁଲା । କେବଳ ପୁରାଣ ବହିରୁ ଶୁଣିବା ଓ ବହ ଓଲଟାଇବାରେ ହିଁ 
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ତା ବହି ପଢା ସୀମିତ ଥୁଲା । ସେ ବି ତା' କାମରେ ଅବହେଳା ଜଲା । ବହି ଘରଟି 
କମେ ଗୋଟିଏ କବର ଖାନା ପାଲଟିଗଲା । ବହିଗୁଡିକ ଥାକରେ ସେପରି ପଡିଥାଛି । 


ଦିନକର ଜଥା । ସେତେବେଳକୁ ବହିଯରଟିର ରୂପ ଆଗଠୁ ପୂରା ବଦଳି 
ଯାଇଥାଏ । ପାଞ୍ଚ ମାସ ହେଲା ଘରଟିର ଝରକା ଜବାଟ ଖୋଲା ହୋଇ ନଥାଏ | 
ବହିଗୁଡିକ ସେତିକି ଦିନ ଧରି ଆଲୁଅ ଜି ତାଜା ପବନ ପାଇ ନଥି | ହାତକୁ ହାତ 
ହୋଇ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ବି ଟିକେ ଚାଲବୁଲ, ବ୍ୟାୟାମ ଓ 
ମନଖୁସି ହୋଇଯାଏ । କିଛୁ ସେ ଦିନଠୁ ସେମାନେ ତ ଅଚଳ । ବସି ବସି ଭା'ରି 


ଅଳସ ଲାଗୁଥାଏ | ହାତ ଗୋଡ ସବୁ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଥାଏ । 


ଚୁଡିଆଣୀଗୁଡିଳ ପୂର¦ ଦମ୍ଚେ ତାକ ନକ୍ସା ଆକ ଚାଲିଥାନି। ଏ ଥାକରୁ 
ହଁଚୁ ସେ ବହିକୁ ଛୁଇଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କଚ ନିଖୁଣ ଜାଲ ବୁଣି ଥାନି । 

ତି ସେଠାରେ ମେମାନଙକ୍କ ଯାଦୁ ଓ ରାହୁତି ସେତିକି 
ତିକଚ ଗୋତ ଗୋଦରା ଗୋତ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । 
ବହଳର ଧୂଳି ଜମି ଯାଇଥାଏ । 


ତଳ ଥାକଚ କବିତା ବହିଟା ଜୋର୍ରେ ଛିକିବାରେ ଲାଗିଲା। ଛିକିବା ସାଟଗକୁ 
'ଣା ଚାଡେଇ ଫଡ୍‌ ଫତ୍‌ ଶବ କରୁଥାଏ |. ତା ଛିକ ଶୁଣି ଆଉ କେତୋଟି 
: ଝୁତି ହେଳେ । ସେମାନେ ତା' ଆଡକୁ ଚାହିଁଲେ | ଆହୁରି ଧୂଳି ଉତି 
ମମସ୍ତଙ୍କ ନାକ, ଆଖରେ ପଶିଲା । ମମସ୍ତେ ଜୋର୍‌ରେ ଛିଙ୍କିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ପ୍ରଥମ ହି କହିଲା, ' ଦେଖ ସାଥ୍ମାନେ, ଏଠାରେ ଆଉ ରହି ହେବ ନାହିଁ। ମୋ 


ନାକ, କାନରେ ଧୂଳି ପଶି ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଯାଉଛି। ଛିକ୍କି ଛିକି ମୁଁ ଅଥୟ 
ହୋଇ ଗଲିଣି । 


ଏକଥା ସରିଲା ବେଳକୁ ଆର ଥାକର ମୋଟା ବହିଟିଏ ଧକେଇବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଏହି ଶବକୋଷଟି ବେଶ୍‌ ମୋଟା | ଉଇ ଲାଗି ଏହାର ଗୋଟିଏ ପଟକୁ 
ଖାଇ ସାରିଥାନ୍ି । ପରାୟ ୪ ୦ - ୫ ୦ ପୃଷ୍ଠା କାଗଜକୁ ଠାଏ ଠାଏ ଖାଇ ମାଟି ନେସି 
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ପକାଳ ଥାନ୍ତି। ବହିଟି ତା'ର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ହଲାଇ କଙ୍କରେ କହିଳା, “ମୁଁ କ 
କରିବି ହିଲ? ନ ନତି ହେଲେ ବି ଏହି ଅମୁର ଉଇଗୁଡ଼ାକ 


Ne 


'' ମୋ ଆୟୁଷ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ବେଗରେ 
ମତେ ଖାଇ ଚାଲିଛି, ଆଉ ଦଶଟ ସବୁ ସଫା ହୋଇ ଯିବ। ତମେମାନେ 
ମତେ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ । ' ।ର କିଛି ଜହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାଘ 

ଳ 


ଗଥଅ 
ମୁହଁରେ ହରିଣ ପରି ସେ ହତାଶ ହୋଇ କା !ନ୍ଦିବାରେ 


¢ 
} 
$ 
rg 
- 
> 


Ae 
La 


ଛି 
zg 
' 


\ 


ସମସ୍ତେ ତା' ରୂପ ଦେଖ୍‌ ତରରେ କଳା ଢଜାଠ ପଡିଗଲେ । ଏ ଯାଏଁ ନାଟକ 
ବହିଟି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବସିଥୂଲା । ତା' ମୁହଁରୁ ବୁଭିାଣୀ ଜାଲ ସବୁ ଦାଢି ପରି 
ଲମ୍ବିଥାଏ । ସେ ଦାଢିକୁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି କହିଲା, ' 'ସାଥ୍ମାନେ, ଦେଖ | ଯେଉଁ 


— - ୮ nan 


Digitized by srujanika@gmail.com 


. ଆଦର ପା ନ | ତାକୁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ର ନ ମିଳିଥୂଲ 


କିନ୍ତୁ ମୂଷା କି ବୁଝେ ରମଣଙ୍କ ମହା । ସେ କାଗଡ ଟୁକୁଡା ପାଇବା 
ପାଇଁ ନିର୍ବିକାର ଭାର୍ବେ ବହିକୁ । ଏମବୁକୁ ଜମାଇ ସେ ତା'ର 


ବିହନ ଲି 
ଆରାମଦାୟକ ଶେଯଟି ଚବନାଉଥାଏ 
ଗଳି ପଢିଲା । ତଳେ ପତି ମେ ଛଟ ପଟ ହେବାଚେ ଲାଗି ଲା । କହିଳା, “ ଆଇ 
ନୁହେଁ. ...ମାଥମାନେ.... ଆଉ ନୁ ଲି 
ଦିନ ନାହିଁ। ଏ ମୂଖାର ସଟିଜା 


କାନ୍ଦ କତର ରୋଟିଏ ଚହି ତା' ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଳା | ଓଦା କାଳରୁ 
ପାଣି ବାଜି ବହିଟି ଭିଜି ଯାଇଥ୍ଳା | ଏହାର କାଗଜ ସତିଯାଇ ଏଥିରେ ଫିମି ମାତି 
ଯାଇଥୂଲା। ଏହାର ଭିତର ବାହାର ଚାରିଆତେ କଳା କଳା ଛାପ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
ତା'ର ଅସଲ ରୂପ ଏବେ ପୂରା < „ # ଯାଇଥଲା । ତାର ପୂୃସା ମବୁ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଥଲା ! 
ତା'ର ପୂରା ଦେହଟି ବକେଇ ଯାଇଥଲା | 


ସେ ଚେହ୍ା କରି ବି ତ¦' ଭାତ ଗୋତ ହଲାଇ ପାରୁ ନଥାଏ | କଙ୍ଲେ ମତେ 
କହା ' ମତେ ଟିକେ ଝାତି ଝୁତି ବାଗେଇ ଦିଅ। ମୁଁ ଆଉ ହଲି ବି ପାରୁନି । ବୁଢା 
ବୁଢୀ ଜୁଆଡେ ଗଲେ ? କେବେ ଫେରିବେ କେଜାଣି ? ଜଲ୍ଦି ନ ଫେରିଲେ 
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ପାଇଟଚେ | ସାଥ୍ମା୨ନେ, ତୁମେ ଆଉ ତେର କର ନାହ | 


ଜିଛି ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ବାହାର କର । 


ତା' ତଳ ଥାକର ଚହିଟିଏ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ତା' ଦେହଟା ବା ଅଟକୁ 
ମୋତି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ପତଳା ଚହିଟାଏ । ତା' ପାଇଁ ଢିରା ନଥୂଲା । ସେ 
ଚଳେଇ କହିଲା, '' ମୁଁ ଆଉ ସଳଖ୍‌ ପାରୁ ନାହ୍ଟି। ମୋ ଦେହଟା ବେଳକୁ ବେଳ 
ଅଧା ବକେଇ ଯାଉଛି । ମତେ ନ ଚାଗେଇଲେ ମୁଁ ତଳେ ପଡିଯିଚ । ତଳେ 
ଚାନୁଥୂବା ଉଇ ଓ ମୂଖାକୁ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ମୋ ପିଳେହିଟା ପାଣି ହୋଇ ଯାଉଛି ।' 


Lo 


ବତ ଅସର ପାଟିଏ ନିଶକୁ 

ଅନାଇ ଳେ | ଏତିକି ବେଳେ ଅସଚ ପାଟା ପାଖ ଥାଜଟା ଉପରକୁ ଉଡି ଚାଲିଗଲା । 
ଏଥଟ ବହିଟି ଛେପ ଢୋକୁ ଢୋଜକୁ କହିଲା, '' ଦେଖ, ମୋ ଉପରେ ସେ ଅସୁର 
ଜୀଚଚା ଜେତେ ହଗିଛି ! ମେ ମୋ ଦେହରେ ଲାଗିଥୂବା ଅଠାକୁ କୋରି କୋରି 
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ମେ ଆହୁଚି କହିଲା, 'ˆ ସେ ଅମୁରଟା ଜି ଦୁହୁ ! ମେ ହଗିଲେ ମି ଉକ୍ଟ ଗନ୍ଧ 
ହେଉଛି ସତେ ! ମୋର ଆଗର ସେହି ମଧୁର ସୁବାସ ଆଉ ନାହିଁ। ଆଗ ବୁଡା 
ବୁଢୀ ମତେ ପତିଲା ବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ମୁବାସଜକୁ ଶୁଦି ଖୁସି ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲେ | ଜି§ୁ ଏବେ ମୁଁ ନିଜେ ମୋ ନାକନୁ ଚାପି ଧରିଛି । ଆହୁରି ଜାଣିଛ ? 
୨ ଜୀଚଟା ଏଚ ମୋ ଉପରେ ଅଣ୍ଡା ଦେଳଟି | ଏହା ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଚପଦ । ୱଥରୁ ଛୁଆ ବାହାଟିଲେ ତୁମ କାହାକୁ ବି ରଖାଳ ଦେ5ଚନି ! ' 
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'ସବୁ ବହିକର କିଛି ନା ଜିଛି ଅସୁବିଧା ଥାଏ । ତଥାପି ସମୟେ ଟାଣି ଓଟାରି 
ହୋଇ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଟପିଗଲେ । ବାହାରର ଆଲୁଅ ଓ ପବନ ପାଇ ତାକୁ ଟିକେ 
ତାଜା ଲାଗିଲା । ଘୋର ବିପଦକୁ ମୁକୁଳି ଯାଇଥ୍ବାରୁ ତାଙ୍ୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ ) 
ଦେହର  ଜଷ୍ଧ ଜିଛି ବାଧୁ ନଥାଏ । 
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ସେମାନେ ଚାଟି ଆଡକୁ ଆଖ ପକାକଲେ । ପାଖଚେ କେହି କୁଆତେ 


ଚଟା ମୁ ଗା ରାସ୍ତା ରପଚକୁ ଚାଳିଳେ । ଆପଣ କେବେ ଶୁଣିଛନ୍ତି 
ନଙ୍କଚ ଯାତ ତା ବିଷ୍ଷରେ ? a ଜିଛୁ ସେମାନେ a । ଜାଣି 


ଆଜିଚ ଦୁନିଆ ଯେତେ ବାଟ ଆଗେଇଛି, ତା' ପଛରେ ବହିମାନକର ଏକ 
ନିଚାଟ ଦୃମିଳା ଚହିଛି । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ମଣିଷର କାମ, ଚିଛ୍ା ଓ ବିଚାର ସବୁକୁ 


- 


~~ 


ଏମାନେ ହିଁ ଏଯାଏଁ ସାଇତି ଆସୁଛନ୍ତି । ଗତକାଲି ଓ ଆଜିକୁ କୁ ବୁଝାଇ ସେମାନେ 
ଆମକୁ ଆସନ୍ତା କାଲି ପାଇଁ ବାଟ କଢାଉଛନ୍ତି | 


ଅଥଚ ଆଜି ସେହି ବହମାନେ ପାଠକ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ପାଠକଙ୍କ ସନ୍ଧାନରେ 
ସେମାନେ ଆଜି ତାକର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଗାଟିରେ ପାଠକ ତ ନାହାନ୍ତି । 
ତେବେ ସେମାନେ ବା ପାଇବେ କେଉଁଠୁ ? 
ge 
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ଜକ ଖୋଲ ଚାଲଳା | ତାର ଫଡ ଫଡ ଗହ ଶୁଣ ଚାଷୀ 


କି ଗଲେନି । ଆଖ୍‌ 


— 


a 
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ନେ ଜଉ ପୋଜଳଙ୍କୁ 


Lod 


is: ie; 
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ପକାଇଲା, 
.ଆସ, ଆସ | 
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ଡାକ 
.କୁଶିଆ ନା'.. 


—~ 


ଛିଚିଧ ନଥା 


ନ 
ପାଟିରେ 


ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ଚାଷୀ ଆନନ୍ଦରେ କୁଚୁଳି ଉଠିଲା । 
.ଚଷଖା.. 


ଉପ୍।ଦନ ଓ ଲାଭ ମିଳେ । ସେମା 
ବଡ଼ 


ସେ 
` 'ସନୁ...ନଟ...ଏକାଦଶୀ.. 


J 


.ଯୁଗଳ ଦା'.. 


~~ 
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ମଞ୍ତେ ଚାଷ ବହଟ ସହତ 


ଉର ରୋଷେଇ ଘରେ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଢ ହୋଇ 


so 


ଳ ଶୁଭିଲା | ବିଶେଷ 
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ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କୋଳା 


ଭିତରୁ 
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ର ଗା 
ର ମହଳା ଓ ପଲ।କର ପାଟ ଜୋର୍ରେ ଶୁଭୁଥାଏ | 
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ଣଁ ବୁଝାଇ ଚାଲଥାଏ | 
ୟ୍୍‌ରେ କ' 
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। ଲାଗି ଯାଇଥାଏ । ସେ ଆଜି ଭୁଲରେ ତରକାରଏରେ 


~~ 


୦ ଗାଳି ଖାଇବା ଭ 


ସମସ୍ତଙ୍କ କ' 


—~ 
~~ 


ଏ ବହିକୁ ଖୋଲି 


ସୁଙ୍କ 


~~ 
—~ 


ଖଣ୍ଡି 


।ଇ ଦେଇଥୂଲା | ଶୀ 


ଥାଛ । ମନେଇ ବୋଉ 


ଭାବି ସେ ମୁହିଁ ଶୁଖାଇ ବମିଥୂଲା | କିଛୁ ରୋଷେଇ ବହିଟି ତାକୁ ଏହା ସୁଧାରିବା 
ବାଟଟି ବାଇ ଦେଲା | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ଗେ ଆତି ସନେଇ ବୋଉକୁ କେତେ 
ନୂଆ ନୂଆ ରେ।ଷେଇର ବାଟ ବି ବତାଇ ଦେଇଛି । ତା' ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏଥର 
ତା' ଉପରେ ଖୁମି ହୋଇଯିବେ | ତା' ଡାକଚେ ପାଖ ପଡିଶାର ମହିଳାମାନେ ବି 
କେତେ କଥା ଶିଖ ପାନିଲେ । ସମସ୍ତେ ବହିଟକୁ ଝାଡି ଝୁଡି ସଫା କରି ଦେଲେ | 
ଏହାର କେତୋଟି ଜାଗାରେ ମୂଷା ଦାଛ ବାଜିଥୂଲା । ସେମାନେ ଅଠା ମତାଇ 
ଏହାକୁ ସଜାଡି ଦେଲେ । 


ଏହା ଖାଲି ଚାଷୀ ନବ ବା, ସନେଇ ବୋଉର କାହାଣୀ ନଥୁଲା, ଗୀ ସାରା 
ବହିମାନକର ପାଠକ ଖୋଜା ଅଭିଯାନ ମାଡି ଯାଇଥଲା | ସାହି ସାହିରେ 
ଝଲାକମାନେ ନିଜ ରଚିର ବହିକୁ ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ଆଜି ଏକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନୂଧା ଦୁନିଆରେ ଥୂବାର ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥୂଲେ । ବହି ଭିତରେ ଯାହା ମଇଳା 
ଲାଗିଥୂଲା, ସେମାନେ ସେଗୁଡିକୁ ପୋଛି ପାଛି ସଫା କରି ଦେଉଥୂଲେ। ପୋକଗୁଡ଼ିକୁ 
ମାରି ଦେଉଥୂଲେ ! ବହିଗୁଡିକ ଦେହରେ ମୋଟା ମଲାଟ ମତାଇ ଦେଉଥୂଲେ | 
ଯେଉଁ ବହିଗୁଡିକର ମଲାଟ ଓ ଭିତର ଲେଖା ଚିରି ଯାଇଥ୍ଲା ? ସେଗୁଡିକୁ 
ସେମାନେ ସହରର ବହି ବନ୍ଧାଇ ଦୋକାନକୁ ନେଇଗଲେ ! ସେଠାରେ ସେମାନେ 
ଏଗୁଡିକର ମରାମତି କରି ଦେଲେ ! 


ଗୀର ଜିଛି ଲୋକ ଝାଡ଼ୁ ଧରି ବହିଘରକୁ ଚାଲିଲେ । ବାବୁଲି ଏ ଯାଏଁ ଫେରି 

ନଥାଏ । ସେମାନେ ଘରଟିର ସବୁ ଝରକାକୁ ଖୋଲି ଦେଲେ | ଘର ଭିତରଚ 

ମଇଳା ରୂପ ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ଖୁଚ୍‌ ଲାଜ ମାତିଲା । ସେମାନେ ଝାଡୁ ମାରି ବୁଢିଆଣଏ 

„ଜାଲ ଓ ଧୂଳି ସଫା କଲେ ମୂଷା, ଅସରପା, ଉଇ କାହାକୁ ବି ସେମାନେ ଛାଡିଲେ 
ନାହିଁ। ଘରଟିକୁ ସଫା କଲା ପରେ ସେମାନେ ଏହାକୁ ଓଦା କନାରେ ପୋଛିଲେ । 


ଏଥର ଘରଟି ଆଗପରିକା ସଫା ଓ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲା । ଗୀର 

ବଢେଇମାନେ ଲାଗି ଏହାର ଥାକଗୁଡିକର ମରାମତି କରିଦେଲେ । ଏଥର ବହିଗୁଡିକୁ 

` ଆଗ ପରିକା ମଜାତି ରଖ୍ଦେଲେ । ଘରଟି ଆଗପରିକା ଦେଖାଗଲା । ଗତଥର 

ଲୋକମାନେ ବୁଢା ବୁଢ଼ୀକ କଥାରେ ବହି ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥୁଲେ । କିଛୁ ଏଥର 

ମେମାନେ ଚହିଗୁଡିକୁ ଚିହୁ ପାରିଥିଲେ ଓ ନିଜ ଭିତର ଡାକରାରେ ହିଁ ଏଠାକୁ 
ଆସିଥୁଲେ ! 


ବାବୁଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବହି ଘରଟିର ରୂପ ବଦଳି 
ଯାଇଥାଏ । ମେ ବହି ଘରଟିର ଯନ୍‌ ନେଇ ନଥୂବାରୁ ତାକୁ ନିଜକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା ! 
କିଛୁ ଗୀ ଲୋକ ତାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ବି ନିଜକୁ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ସେମାନେ ବହି ପଢିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ ଏସବୁ ଜମା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । କେତେ ଜଣ 
ଲୋକ ବାବୁଲିକୁ କଥା ଦେଲେ, ସେମାନେ ବି ତା' ସହ ବହି ଘର ଟିର ଯନ୍‌ ନେବେ । 
ଏ ଜଥା ଶୁଣି ବାବୁଲିକୁ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ସେ ବି ଉସ୍‌ାହରେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡିଲା । 
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ଟାୀଟିରେ ଲୋକର ଜ୍ଞାନର ବିକାଶ ପାଇଁ ସୁଲ ଖୋଲା ଯାଇଥଲା । 
ସରକାରଙ୍କ ଚେଵ୍ସାରେ ସ୍ବେଛାସେବୀ ସଂସ୍ତା ସବୁ ତାକର ଉଚ୍ଚ କାଛଗୁଡିକରେ 
ବିବିଧ ବିକାଶ ଯୋଜନା ଓ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଲେଖ୍‌ ଥଲେ । ଏ ଗୀର ପଣ୍ଡିତ, 
ପୁରୋହିତ ମାନେ ନିଜ ରଙ୍ଗ, ବାସ ଓ ବଚନରେ ଗାଁକୁ ଥରାଇ ପକାଉଥ୍ଲେ | କିଛୁ 
ଏ ଯାଏଁ ମଣିଷ ଅସଲରେ ଉଧେଇବାର କୌଣସି ସୂଚନା ହିଁ ମିଳୁ ନଥୁଲା । 


କିନ୍ତୁ ବହି ଘରଟି ଗାଁରେ ଏକ ନୂଆ ଧାରା ଆଣିଦେଲା । ଏହା ଏଠାରେ 
ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ମନ୍ଦିର ହୋଇଗଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଏଠାରୁ ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ପାଇବା 
ପାଇଁ ଲୋକକର ଧାଡି ଲାଗିଲା । ବହି ଘରଟିର ରୂପ ବି ବେଳକୁ ବେଳ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର 
ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ପ୍ରତି ଲୋଜକ ରଚି, ସୃପ୍ଣ ଓ ଜୀବନକୁ ନେଇ ନୂଆ ନୂଆ ବହି 
ଆସିଲା। ବହି ଘରର ରୂପ ଅନୁସାରେ ଗାଁ ଓ ଲୋକକର ରୂପ ଚି ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଲା ! 
ବୁଢା, ବୁଢଏକଂର ସ୍ବପ୍ନଟି ସତ ହୋଇ ପାରିଲା । 


ପୃଥ୍ବୀରେ ବହି ଘର ଗୁତିଜ ସବୁବେଳେ ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଦ୍ୟାର ମନ୍ଦିର । ବିଭିନ୍ନ ଯୁଦ୍ଧ 
ଓ ଅଭିଯାନ ବଳରେ ଯେତିକି ଲୋକ ମୁକ୍ତି ପାଇ ନାହାନ୍ତି, ତ। ଅପେକ୍ଷା ବହି ମାଧ୍ୟମରେ 
ବେଶୀ ଲୋକ ମୁକ୍ତିର ସୁଆଦ ଚାଖ୍ଛନ୍ି | ଏ ଦିଗରୁ ଦେଖ୍ଲେ ବହି ଗୁଡିକ ଖାଲି କାଗଜ 
ଓ ଜାଳିର ମିଶ୍ରଣ ନୁହନ୍ତି । ବରଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବହି ଆଶା ଓ ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ ଶିଖାଟିଏ 
ପରି କାମ କରେ । 


ଯେଉଁ ସମାଜ ବହିର ମୂଲକୁ ବୁଝିଛି, ସେ ସେତିକି ଆଗେଇଛି। ସେଠାରେ ସେତିକି 
ବହି କାମରେ ଲାଗିଛି, ସେତିକି ନୂଆ ବହି ଲେଖା ହୋଇ ପାରିଛି । ଢିନୁ ଯେଉଁଠି ବହିର 
ଆଦର ନାହିଁ, ସେଠାରେ ଏହା ପଚା ଫଳ ପରି ସଢିଛି । ସେ ଜାତି ସେତିକି ଅନ୍ଧାରରେ 
ହଢିଛି । 


ଅ/ସନୁ ଦେଖ୍ଚା..... ଆ/ମ ଘରର ଚହିକର ଅଚୟ/ ଏପରି 
ହୋଇନି ଟହ ? ଚ/କୁ ଚି ପ/ଠକ 66//ଜ/6ରେ ଚ/ହା/ରିଚାକୁ ପଜିଚନି ଟ ? 
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